我从台湾背回来10本书

${website.getHeaderOriginal(${article.taxonomyName})}




去台湾··|,是偶然之偶然··|,朋友提议··|,便成行了··|--。去之前没有做什么功课··|,我一向不大喜欢做太详尽的攻略··|,一则当然是懒··|,二则也是怕兴致在行前就用完了··|--。不管人生还是旅途··|,我都是懵懵然就上路了··|--。


果然··|,行程一路也是懵懵然··|--。第一天在香港机场就延误了四个小时··|,熬到晚上抵达台北··|,下大雨··|,一头扎进出租车··|,赶去和朋友汇合··|--。只记得司机师傅一头白发··|,不大说话··|,问了目的地便安静下来··|--。我转头看窗外··|,天已黑··|,雨水淋落在外面的世界··|,高架桥和城市··|,好像没有什么区别··|--。


城市和城市··|,愈来愈像··|,很多想象··|,真的到了跟前··|,就落实了··|--。落实了··|,未必是最好的状态··|--。


我对于台湾的想象··|,大多来自前些年看的台湾综艺节目··|,从那些节目里记得了很多街道的名字··|,什么永康街··|,敦化南路··|,虽然不知道路在哪··|,听起来却很熟悉··|--。这回走到实地··|,想象被记忆替代··|,原来牯岭街那么小··|,原来西门町和深圳的商业街大同小异··|,原来101已经旧了··|--。



不过··|,也有到了现场··|,才能感受到的惊奇··|--。比如机车··|--。在大陆··|,马路永远是汽车的马路··|,但在台湾··|,马路是汽车和机车共同的马路··|--。在十字路口··|,靠近斑马线的道路有专门划出的机车等候区··|,绿灯一开··|,机车比汽车更先发动··|--。扬尘而去··|,像脱缰的野马··|--。行驶在路上··|,每个人戴着安全帽··|,又像一群蜜蜂··|,混乱但有序地前进··|--。


另外··|,还看过一些文字··|,说台湾的服务业非常周到··|,这也是我此行所感受深刻的··|--。不管是问路还是入店··|,从未受过白脸··|,一律的客客气气··|,客气得受宠若惊··|--。


还有··|,就是书店了··|--。书店多··|,且多元··|,这是我之前的印象··|--。不过··|,此行却并未真的以书店为主题··|,只是顺便逛逛而已··|--。顺便逛逛··|,买了几本书··|,顺便一记··|--。




到台北的第二日··|,去淡水转了一圈··|,只记得朱天文写过一本《淡江记》··|,其余所有··|,一概不知··|--。撞进一个大学··|,学生都放假了··|,只有寥落的游人··|,天气热··|,互相看看··|,喂喂鸽子··|,便各自走了··|--。


回来准备逛士林夜市··|--。一出地铁··|,便望见一个书店··|,红色招牌··|,叫做胡思二手书店··|,英文是Whose Books··|--。本来没有特别要逛书店··|,但既然遇到··|,当然不能错过··|--。



推开门··|,小小一间店··|,倒有两层··|,一层是文学类、生活类、经济类的书··|,二楼兼有日文和英文的原文书··|,及宗教、哲学之类··|--。


我早已打定主意··|,书不能多买··|,背不动··|--。心中下定决心要买的··|,只有两本··|,张爱玲的《秧歌》和《赤地之恋》··|--。这两本··|,恐怕短时间内大陆还不会出版··|,想要一窥张爱玲的全貌··|,不可不读··|--。


在书店逡巡了一番··|,张爱玲的书有几本··|,却没有我要找的··|--。我盯着“现代中文创作”的书架··|,慢慢细看··|,从龙应台··|,到三毛··|,到陈雪··|,从白先勇··|,到张大春··|,到杨照··|,好多名字见过··|,好多名字没见过··|--。见过的如同旧友··|,没见过的则是新识··|--。我要找的··|,恐怕还是在旧友和新识之间··|,大概听过名字··|,但没怎么看过的书··|--。


左看右看··|,不自觉已经拿了两本到柜台结账··|--。其一是石桥毅史的《书店不死》··|,关于日本书店业人士的采访··|,我一向对书店感到兴趣··|,这本书以前在方所碰到过··|,但是没买··|,这次又见··|,当然是缘分··|,欣然收入囊中;其二是邱妙津的《鳄鱼手记》··|,骆以军推荐过··|,理想国已出过简体版··|,但是手上这本是初版··|,而且价格才90元新台币··|,便一并购入了··|--。



逛书店总是这样的··|,想买的书没买到··|,但是莫名其妙买了其他书··|--。好书店也是这样的··|,即使没有你确切想要的那本书··|,也会给你机会带走另一本··|,两本··|,三本……


这种体验··|,在旧书店尤为明显··|--。




再一日··|,南下高雄··|,整个下午在驳二艺术特区晃悠··|,这一片原来是港口仓库··|,2000年前后改造成文化艺术园区··|,有艺术家入驻··|,设有展览··|,文化活动··|--。



园区里有一家诚品书店··|,当然也要逛··|--。


到底见识过苏州、香港的诚品了··|,也看了许多学习诚品模式的新兴书店··|,真到了台湾的诚品··|,也没有什么特别感受了··|--。只是书店而已··|--。



书店占一个仓库面积··|,书区占三分之一··|,其余皆是文创产品··|,书包、本子、钢笔、手表、衣服··|,琳琅满目··|--。我仍只奔向“现代中文创作”的书架··|,细察良久··|,果然找到一本《赤地之恋》··|,拿在手里··|,有捕猎的快乐··|,可惜另一本还未找到··|,不过不急··|,旅程还长··|--。


诚品贩新书··|,顺便可以看看现今台湾流行什么··|--。没有想到··|,大陆很多新书都已有了台版··|,余华、莫言这类作家不必多说··|,我们这边畅销榜上的如张嘉佳、刘同等··|,也占了一席之位··|--。



诚品正推出一个经典共读计划··|,为期两年··|,设立专柜··|,出版了上百种经典著作··|,分五种颜色··|,齐刷刷看过去··|,甚是悦目··|--。我踌躇是否要买一本琦君的散文··|,究竟没买··|--。认真看了一遍书目··|,如果整理出来··|,倒是不错的书单··|--。


最后··|,买了三本书··|,分别是:《赤地之恋》、《家变》和《三十三年梦》··|--。



《赤地之恋》是张爱玲五十年代出版的小说··|,写的是土改··|,写作场域从大上海变成了内地农村··|,读了开头几页··|,很陌生的张爱玲··|,回头细读再说··|--。



《家变》是很有名的小说了··|,作者王文兴··|--。虽然很有名··|,但到底写了什么··|,我竟然不知道··|,不知道··|,也买了··|--。有时候··|,也要一点这样的任性··|--。当然··|,这任性是因为很多我所信任的作家都提到过这本书··|,所以盲入也没关系··|--。



《三十三年梦》是朱天心的书··|,2015年出版··|--。这本书很厚··|,写的是关于去京都的记忆··|,她在第一篇文章里说··|,“我第一次来京都(1979年)至今··|,樱花已经开过三十三次了··|--。”所以··|,书名才叫做《三十三年梦》··|--。但三十三年··|,当然不仅仅是京都··|,还有半生回忆··|--。


拿书站着··|,突然读到“盟盟已不跟我说话近三年”··|,心里一惊··|,不知道怎么回事··|,刚刚还看到书台上有一本谢海盟的新书··|,怎么会不说话已三年呢|-··?我带着这样的好奇和八卦之心··|,悄悄收起了这本书··|,它不适合在书店继续读下去··|,需要更多夜晚··|--。


刚刚查豆瓣··|,这本书理想国已经引进··|,似乎这个月就要出版··|--。




高雄之后··|,去垦丁、兰屿、花莲··|,转了一圈再回到台北··|--。


最后一天··|,下午五点的飞机··|,还留有一点时间··|,给书店··|--。


先去台大图书馆转了一圈··|,出来··|,拐到大路(貌似是罗斯福路)又抄小道··|,寻觅书店··|--。


先是看见一个名字不认识的书店··|,推门进去··|,看见柜台里坐着一位老爷爷··|,我们刚走进来··|,他便起身··|,径直往里间走··|,原来是去开灯了··|,来来回回··|,跑了好几趟··|,开电风扇··|,开空调··|,我们是他店里唯一的客人··|--。有点太郑重了··|,很不好意思··|,因为书店里卖的都是关于台湾主题的书··|,我是误入了··|,害得人家辛苦忙碌一场··|,我们却什么也没买··|--。


又进到一家名为雅博客的书店··|,也是专营二手书··|,店面不大··|,但干净整洁··|,我逡巡找书··|,问是否有《秧歌》··|,答没有··|,只得另外再寻觅··|--。这回挑了一本张北海的《美国邮筒》··|--。



这本书是三三书坊出的··|,时间是1990年··|,初版一刷··|,标价只要60新台币··|,感觉赚到了··|--。张北海··|,最早知道··|,是看了他的小说《侠隐》··|,很独特的武侠小说··|,写抗战前夕的北平··|,国恨和家仇··|,别有意味··|--。其实是很适合拍成电影的··|,可惜这些年还没动作··|--。


后来知道··|,原来他生于1936年的北平··|,在台湾成长··|,又到了美国念书、生活··|,写了好几本关于美国的书··|,他爱城市··|,捕捉到城市之味··|,很难得··|--。大陆也出版了好几本他的书··|,似乎读者缘不是很好··|--。我倒很喜欢··|--。另外··|,这本书还是阿城作序··|--。



出了雅博客··|,又到了一家上海书店··|,主营新书··|,兼有上海若干出版社的简体书··|--。终于在这里找到《秧歌》··|,另挑了一本史景迁的《天安门》··|,副标题是:中国的知识分子与革命··|--。



最后··|,又进了一家附近的诚品··|,逛逛··|,顺便找店员查了一下是否有保罗·索鲁的《旅行上瘾者》··|,答此店没有··|,要到某某分店才有··|,我已没有时间··|,就下次再来吧··|--。



除上面提到的书··|,还获友人赠书《击壤歌》与《舒国治精选集》各一本··|,很是感谢··|--。是为记··|--。


Ps. 前日回来感冒发热··|,这几天吃药··|,脑袋钝钝的··|,一直流汗··|--。我倒挺喜欢流汗的感觉··|,一天睡好长时间的觉··|,昏沉沉的··|--。牙疼··|,去看医生··|,智齿又发炎··|,去年侥幸没拔的牙··|,这回必须要拔了··|--。



相关阅读:






- 不止读书-

魏小河出品 微博 豆瓣 知乎 @魏小河

${website.getFooterOriginal(${article.taxonomyName})}

发布者 :沙龙365_沙龙365首页_沙龙365 - 分类 salon365沙龙